Ужасная новость для литературной Москвы — внезапно умер Алексей Дидуров. Впрочем, что я говорю — литературной. Дидуров — это та фигура, которая коммутировала поэзию, философию, историю и рок.

Его называли культовым еще тогда, когда на это слово не было моды, пишет Марина Райкина в "МК". Просто был Дидуров — журналист, прозаик, критик, драматург, бард и его рок-кабаре "Кардиограмма", созданное в 1979 году. Через его университеты прошли Виктор Цой, Юрий Лоза, Майк Науменко, Юрий Шевчук, Александр Башлачев, рок-группы "Бахыт-компот" и "Несчастный случай". Выступали прозаики и поэты — Виктор Шендерович, Евгений Рейн, Татьяна Бек, Владимир Вишневский, Лев Новоженов, Аркадий Арканов, Григорий Остер, Булат Окуджава, Юлий Ким… Да кого там только не было.

С самого утра звонит Владимир Вишневский. Растерян, собирается мчаться в Боткинскую, где ночью в реанимации умер Дидуров, где уже жена…

— Леша… Он не просто учитель. Для меня, да и для многих нас, он — наставник и гуру, — говорит Владимир. — Его одобрение или просто молчание в телефонную трубку многое значило. Даже по своему внешнему облику, казалось, долгие годы он был обречен лишь на посмертное признание, на жизнь в коммуналке. Но в последнее время, слава богу, Лужков дал ему квартиру, начали выходить книги, по "Культуре" только что прошел его удивительный фильм про кабаре.

Книга прозы и поэм Алексея Дидурова "Легенды и мифы Древнего Совка" по рейтингу журнала "Огонек" еще в 1995 году вошла в десятку лучших книг России, а антология литературного рок-кабаре "Солнечное подполье" газета "Алфавит" назвала лучшей русской антологией. Он получал признание, не выходя из андеграунда, не стремясь к публичности. Жил, не изменяя себе. Вот и все. И вдруг…

Это ужасное, пугающее "вдруг". Несколько дней назад Дидуров почувствовал себя плохо, заболело сердце. Но по привычке не лечиться все не шел к врачу. Однако жена настояла, и он поплелся в поликлинику, откуда прямиком его отвезли в Боткинскую. Но не спасли — оторвался тромб…

Прощание с великим поэтом пройдет в пятницу, 7 июля, в ритуальном зале Боткинской больницы.