Раньше говорили: звезду делает свита. Сегодня свиту заменил райдер. Потому что в шоу-бизнесе все знают: чем навороченней райдер, тем круче звезда. Что это за райдер такой таинственный, у кого он длиннее и толще?

Заграничное слово «райдер» при ближайшем рассмотрении не что иное, как узаконенные капризы звезд. То есть если вы вдруг захотели пригласить какую-нибудь знаменитость на концерт (презентацию, званый вечер, свадьбу или просто дружеские посиделки), то помимо выплаты гонорара обязаны выполнить еще ряд требований. Эти требования документально зафиксированы и состоят из двух частей: бытовой и технической. Они так и называются – «бытовой райдер» и «технический райдер». И если с технической составляющей все понятно (микрофоны, мониторы, комбики и прочая, и прочая), то при написании бытового райдера артисты изощряются кто во что горазд.

Филипп Киркоров, к примеру, в свое время заставил обзавестись лимузинами почти все города и веси необъятной России. На другом виде транспорта он передвигаться просто отказывался. В кругах промоутеров даже ходила шутка, что Филя заключил контракт с компанией по производству лимузинов – ведь благодаря его концертам продажи этих машин в России резко подскочили.

Прочие исполнители не столь оригинальны, но тоже любят комфорт. Алла Пугачева, Кристина Орбакайте, Валерия, София Ротару специально оговаривают, что авто для звездного тела должно быть представительского класса и не старше 2002 года.

Некоторые требуют еще и эскорт. Рассказывают, что скандально известный Вячеслав Семендуев (пока еще муж Жасмин) не выпускал свою благоверную на концерт, пока к гостинице не подгонят пять машин ГИББД: только с таким сопровождением должна ездить настоящая звезда!

А вот Лолита однажды соригинальничала, за что и пострадала. Решив отчего-то, что райдеры на самом деле никто не читает, она указала одним из пунктов такой: у трапа самолета должна стоять «Ока» с мигалками. Но надо знать наших промоутеров! Прочитали, нашли «Оку» и доставили-таки к трапу.

Ничто прекрасное нашим звездам не чуждо. Поэтому многие из них в обязательном порядке требуют приукрасить должным образом апартаменты и гримерки. Алла Пугачева ждет букеты цветов непременно желтого цвета. Филипп Киркоров дает простор для полета фантазии: ему подойдут и розы, и гвоздики, и хризантемы, и даже сирень.

Отдельный пункт программы – питание. Киркоров обычно возит с собой личного повара, а вот список продуктов предоставляет отдельно. Ничего особенного: сыр французский твердых сортов, куриное и говяжье филе, морепродукты, овощи, фрукты, хлеб либо черный, либо сырный. У Пугачевой, что показательно, требования намного скромнее. Она вообще ничего себе не просит, только бутерброды с сухой колбасой в гримерку перед концертом. Наташа Королева (кто бы сомневался!) предпочитает борщ. Правда, как утверждают очевидцы, почти никогда его не ест. Попробует ложку-другую – и ну давай критиковать! И свеколки недоложили, и морковку неправильно порезали, и мясо переварили. Словом, сама она делает это блюдо намного вкуснее. Промоутеры уже и на ее счет шутку приготовили: Королева действует по принципу «не зъим, так понадкусываю».

У группы «Гости из будущего» в райдере в разделе о пище – одни только «не»: «НЕ предлагать котлеты из полуфабрикатов», а «колбасу НЕ жарить».

Кстати, с гастрономической частью райдера в последнее время организаторам концертов стало попроще. Многие наши звезды сидят на диетах, поэтому либо просят свежие овощи и фрукты (например, Валерия), либо вообще привозят всю провизию с собой (как Надежда Бабкина).

О СОВСЕМ УЖ СТРАННЫХ ПУНКТАХ В РАЙДЕРАХ

Людмила Зыкина просит не мыть сцену в день ее концерта. По слухам, певица очень суеверна. И даже петь выходит с определенной ноги.

Андрей Губин отдельно прописывает, что сцена должна быть определенной высоты. А если дело происходит в ночном клубе, то наличие подиума обязательно. Причина – невысокий рост музыканта.

Земфира указывает о необходимости предоставить ей подушку. Причем непременно перьевую. Однажды кто-то из промоутеров не обратил внимания на эту приписку и был после концерта обруган некрасивыми словами. Дело в том, что подушка для Земфиры – полноценный участник концертного шоу. Во время исполнения песни «Снег» певица жестоко ее потрошит, создавая иллюзию снегопада. Так вот, на том злополучном концерте подушка оказалась с поролоновой начинкой. Говорят, Земфира была вне себя от ярости, когда эффектный номер был сорван из-за такой мелочи. С этой самой подушкой вообще постоянно происходят всякие накладки. В другом городе Земфиру после концерта попросили подушку вернуть. Будучи в полной уверенности, что певица просто любит перед своим выступлением сладко подремать в гримерке, организаторы взяли подушку из дорогущего немецкого гарнитура.

У группы «Дискотека Авария» есть в райдере требование предоставить живую курицу. Правда, они в отличие от Земфиры сразу расставляют точки над «i»: птица нужна для одного-единственного номера, и музыканты обязуются вернуть ее в целости и сохранности. Ну разве что чуть-чуть перепуганной: ведь несушку запускают в зал, где она должна носиться в полном соответствии с концепцией концертного номера.

А КАК ОНИ?

Западные звезды обычно сводят с ума российских промоутеров техническим райдером. Обеспечить такой звук и свет, которые они требуют, порой просто невозможно. Впрочем, и в бытовой части случаются такие сюрпризы, что хоть гастроли отменяй.

Пол Маккартни, к примеру, особо указал: машина, на которой он собирается передвигаться по Москве, не должна быть с кожаным салоном. Объяснялось это тем, что сэр Маккартни – ярый защитник животных, поэтому со шкурами убитых зверушек дела иметь не желает. Одна загвоздка: найти «жигуль» с дерматиновой обивкой не проблема, а вот машины представительского класса выпускаются исключительно с кожаным салоном. Пришлось переделывать салон лимузина.

Ради Маккартни был совершен и еще один подвиг. Музыкант отдельно указал, что в гримерках за сценой должна быть холодная и горячая вода – душ принимать. Если бы выступление эксбитла проходило где-то в «Олимпийском», никто бы не обратил внимания на этот пункт. Но петь Маккартни предстояло, если кто забыл, на Красной площади. Поэтому пришлось получать разрешение коменданта Кремля на то, чтобы провести к сцене, построенной прямо под открытым небом, все коммуникации. Причем организаторы концерта вместе с водой подвели к гримерке и канализацию – на всякий случай.

Капризуля Элтон Джон помимо нескольких чемоданов с роскошными нарядами привез в Россию и свой любимый кожаный диванчик. Мол, без него и отдых ему не в радость. Причем попросил поставить его в какой-нибудь темной комнате поблизости от места проведения концерта. Выступление Джона проходило в Царском Селе, где темных комнаток отродясь не было. Пришлось ради диванчика строить рядом с дворцом и саму комнатку. Ну и заодно оборудовать ее кондиционером.

Робби Уильямс во время визита в Москву выдвинул вроде бы несложное требование – поставить повсюду за кулисами пепельницы, поскольку смолит он одну сигарету за другой. Однако на деле этот пункт вызвал много проблем: пожарные службы встали на дыбы: не позволим дымить где ни попадя. Дело пришлось улаживать на самом высоком уровне.

Группа «Роллинг Стоунз» попросила поставить за сценой с десяток бильярдных столов – чтобы обслуживающему персоналу было не скучно, пока музыканты работают. Столы собирали по всей Москве.

Музыканты американской группы Limp Bizkit помимо 36 полотенец сиреневого цвета и влажной туалетной бумаги с алоэ потребовали три вазы с драже M&M’s. С одной припиской: драже надо разложить по цветам. В одной вазе – зеленые конфетки, в другой – красные, в третьей – желтые. Организаторы того концерта до сих пор плюются, вспоминая, как сидели сутки напролет, сортируя драже.

Примерно такое же требование выдвинули им музыканты группы Bloodhound Gang. Правда, они предпочли M&M’s драже Skittles. Зато хотя бы объяснили, к чему такие церемонии. Оказывается, баситарист команды — дальтоник. А вдруг случится нечто страшное, если он съест конфету зеленого цвета, а будет думать, что она красного? Короче, ругательств на свою голову музыканты получили тоже сполна. (К тому же был в их райдере и такой неожиданный пункт: Bloodhound Gang не выйдут на сцену, пока им не доставят скелет обезьянки.)

Страсть к сладкому вообще выходит боком для российских промоутеров, пишет "Атмосфера". Другие заезжие гастролеры – легендарная группа ELO – попросили уфимских администраторов предоставить им две большие пачки леденцовых драже RICOLA BLUE HERB THROAT DROP. В поисках загадочных леденцов были прочесаны вдоль и поперек все местные супермаркеты, магазины и даже палатки. Когда нигде не обнаружилось искомого продукта, пришлось дать объявление в газеты: мол, помогайте, люди добрые, кто чем может, а мы в награду выдадим вам пару-тройку билетов на шоу. Но тщетно. Конфеты оказались настоящим раритетом.

Когда в Москву приезжала Мэрайя Кэри, то отдельно упомянула, что хотела бы видеть в гримерке восемь бутылок шампанского Crystal. Мало того что шипучка оказалась недешевой – около трехсот долларов за бутылку, так еще во всей Москве нашлось всего три бутылки элитного напитка. Певица, прознав про такое, захватила шампанское с собой. Но – что больше всего удивило промоутеров – все восемь бутылок (вместе с пятью, привезенными самой Кэри) так и остались в гримерке нераспечатанными.

«Это просто прикольно», – сказал легендарный Игги Поп, когда промоутеры попросили прокомментировать его некоторые пункты райдера. Например, он потребовал, чтобы ему в номер каждое утро доставляли капусту брокколи. Потому что он ее НЕНАВИДИТ. Музыкант собирался выкидывать ее в мусорное ведро, создавая себе благостное настроение на весь день. Но это еще ягодки по сравнению с другой его просьбой: при входе в отель Игги Попа должны были дожидаться семь карликов на спортивном «ягуаре». А когда рок-легенда соизволит наконец выйти из гостиницы, карлики его радостно приветствуют и после сопровождают до места проведения концерта.

Ну а Наоми Кэмпбелл заставила российских промоутеров краснеть и бледнеть. В ее райдере присутствовал пункт о ежедневных сеансах массажа. И делать его должна была представительница прекрасного пола, причем непременно шестнадцатилетняя. За такие штучки и срок получить можно, между прочим.

Можно, конечно, сколько угодно хихикать над причудами звезд, если бы не одна существенная деталь. В случае невыполнения хотя бы одного пункта артист имеет ЗАКОННОЕ право получить гонорар, развернуться и уехать домой. Вот и мучаются организаторы концертов, пытаясь втиснуть в провинциальные гостиницы унитазы непременно розового цвета и кровати трехметровой длины.